白刃文集/第一卷 长篇小说

南洋漂流记

花钱买来的“父亲”

    跟蚊子打了一晚上的仗，好容易挨到天亮，蚊子成群结队飞跑了，我才得到安眠。睡得正香，觉得有只手在推我，瞌睡的要命，实在不想起来，翻个身又睡着了。
    我感到那只手拍着我的屁股，我想发火，迷迷糊糊听见喊着我的名字：“阿宋，阿宋！起来，快起来！”
    听出是叔父的声音，我睁开干涩的眼睛，看见叔父和一个生人，站在身旁，我急忙爬起来。
    “快洗脸去！”叔父下命令说。
    我拿着手巾口杯，跑到水槽边，胡乱刷完牙擦把脸。回来的时候，才发现大房里的孩子们，差不多走光了。叔父从包袱里，拣出我的小西服和白衬衫，叫我当场换上。换了装，和叔父来的那位，从他白西服上的口袋里，取出一只小梳子，用湿手巾把我的乱头发弄湿，帮我梳成小分头，然后领着我们走出大铁门。
    叔父指着同来的人，对我说道：“这位是大字馆的黄阿叔，你的大字手续，拜托黄阿叔给办，你跟黄阿叔去，要听话！”
    叔父又和黄阿叔说了几句话，叫了一辆出租马车，提着我的行李上车走了。
    我跟随黄阿叔，来到一座两层楼房，黄阿叔说，这是移民局的办公楼。我们走进楼房，通过一个大厅，我看见同船来的孩子们，坐在几条长椅上，都有大人陪着，大概也是在等候办理入境手续。
    穿过大厅，走入一间小房。一个瘦瘦的老头，穿着褪色旧西装，没有结领带，一双破皮鞋。这老头满面春风迎上来，和蔼地牵着我的手，拉到长藤椅边坐下。
    黄阿叔指着老头对我说：“他是你的父亲。”
    “我的父亲？”我惊讶的望着黄阿叔，没有喊出声来。
    “你的大字是做他的儿子来的。你叫李信，他叫李再兴。”黄阿叔向我解释，“等一会，移民局问话，你一定要说他是你的父亲。还有，你的母亲叫李王氏，在唐山做家务事。你还有六个哥哥，他们的名字叫忠、孝、仁、义、礼、智，他们都到南洋来了，都是生理人（做生意的）。你记得住吗？”
    “我…… ”我张口结舌，还没有从惊愕中醒来，哪记得住这些新家庭成员的名字？叔父只告诉我花钱买大字，没说过要给人家当儿子啊！
    “不要紧，还有时间。让你父亲教你，一定得背出来。”
    黄阿叔把我交给假父亲，他匆忙的走了。假父亲看我不大高兴，连忙说，只要我在移民局官员问话时，承认他是我的父亲就行了，就跟做戏一样。接着他教我背人名，教我记住一些别的事。说真的，念私塾的时候，对忠孝仁义礼智信这一套，早就背的烂熟了。
    当时我真是丈二金刚，摸不着头脑！若干年后，我才知道：原来当地移民局规定，凡是中国移民入境，必须嫡系亲属在这岛国上有产业，经过本人申请。但是办起手续来，非常费事，必须花钱托人向办事人员疏通。大多数华侨忙着做生意，时间就是金钱，不愿亲自办理。既然同样要花钱，怎么省事怎么来。于是有些和殖民地政府官员有来往的人，就包办入境证件，许多大字馆应运而生，成了一种生意。大字馆里养了一批职业“父亲”，注册一些有名无实的“产业”，开了一大串空头儿子的名单（当时女的很少出国），为了便于记忆，用了一些吉利的或旧礼教的成语，作为假儿子的名字，如“元亨利贞”、“财源茂盛”、“忠孝仁义”…… 等等。大字的价钱也像别的生意一样，有涨有落，看供求的行情而定。
    闲话少说。当时假父亲看我背熟了，便放心地点起一支雪茄烟，默默地吞云吐雾。我坐在他身边，呆头呆脑不敢动，也不敢开口问什么，只是拘谨地望着窗外，望着远处海湾里过往的帆船，看着近处的椰树上结着的大果子。有时也回过头，看看这陌生的“父亲”。
    不知过了多少时间，黄阿叔回来了。我们跟着他离开小房子，上楼梯，进入一间办公室。室里写字台后面，坐着一个穿白衬衫，结着蝴蝶领带的“番仔官”，大约三十多岁。另一边有个穿着花连衣裙的“番仔婆”，正低着头在打字。
    那官员指着椅子，让我们坐下。随后用带着番腔的家乡话问我一些问题，看样子他是个“出世仔”（华侨和当地女人生的混血儿）。
    “你叫什么名字？”他问。
    “我叫李信。”我答。
    “他是你的父亲吗？”他指着假父亲问。
    我点了点头。
    “你父亲叫什么名字？”
    “李再兴。”
    接着他问我多少岁？读过几年书？家里的人数，母亲和六个哥哥的姓名、职业…… 我都照着刚才背熟的回答，看来他们听了很满意。
    “你的家乡在什么县？”他又问。
    糟了！这个黄阿叔和假父亲都没有教我，我不知怎样回答。
    “你是哪县人？”他又问了一句。
    我只好照真实县份回答：“Z县。”
    “你不是N县人吗？”
    那番仔官微笑地望了黄阿叔一眼。黄阿叔立即提醒我，说：“你是N县人。”
    “我是N县人，”我顺着回答。
    番仔官是看着一张表格问我的，边问边用铅笔记着。其实这一套他们早串通好了，问话不过是走走过场罢了。
    问完话，那官员叫我脱下外衣和鞋子，在一架磅秤上面过秤，记下了体重，又量了身长。接着叫我脱光上衣，想在身上寻找天生的记号。我的脸上和身上，都没有斑痣。末了，他把脖子上一个小肉痣子记上了。
    那官员叫打字的小姐，把我的姓名、出生年月、出生地点、体重、身长、记号、入境时间…… 打在一张道林纸做的表格上。打完以后，叫我按手印的时候，我看见纸上贴着我在C港照的半身像，像上还盖了钢印。这张纸就是花了二百多块大洋买的大字。
    办完手续，叔父早在大门外等着，我向黄阿叔和假父亲鞠了一躬，说了声“多谢”，叔父和他们握手告别。从那以后，我再也没有见过这个花钱买来的“父亲”，可是我的居住证上，却永远写着那假儿子的名字。