白刃文集/第一卷 长篇小说

南洋漂流记

我上了洋学堂

    到了M埠，我没有去舅舅的店里。舅舅的店铺太小了，原来有一个伙计，表弟新近又从唐山来到，已经够挤的了，不好再去凑热闹。更要紧的是，舅舅跟父亲一样，旧式的脑筋，小商人的算盘，认为子弟学生意是正道，至于读书，能记个账目，写封书信，就够用了。他们常说，自己一个大字不识，照样能赚钱成家立业，要许多学问做啥？他们认为读书人瞧不起做生意的，子弟们书读多了，不肯吃苦经商，不愿继承父业，岂不成了后患？眼下家门不幸，父亲辛辛苦苦开起来的小店遭火烧掉，大哥又在D岛结交番婆，舅舅一定会叫我赶快学生意，盼着我日后成个小头家，怎肯让我去上洋学堂？
    想到这些，我决定去找阿良。阿良是同乡的宗兄，私塾里的同窗好友。他比我大五岁，三年前来M埠，和他哥哥阿荷在中心菜市场摆小摊，卖的是唐山的米粉、面线和山东粉丝……我在D岛曾和他通过信，他在信中说，阿荷回唐山办理婚事；问我如果在D岛没有头路，能否到M埠来？所以我一下轮船，便乘马车到中心菜市场。
    菜市场在唐人街的拐角，顶棚全是锌板，四周围着铁栅栏，每边都有铁门。内部很大，分成鱼肉、蔬菜、水果、油盐佐料、干果杂货……各部。我在市场的东门里，找到阿良的货摊。阿良正忙着售货，货摊前站着几位顾客，看样子都是华侨商店里的厨子和火长。看他忙不过来，我立即进去“罩脚手”（帮忙）。阿良看见我，笑着点点头，顾不得打招呼，先打发主顾要紧。买客走了又来，也有番婆和日本妇女，她们买的都是山东粉丝。
    时近中午，市场冷清下来。阿良收拾好银钱，托隔邻同行帮他看管货摊。领我走到唐人街，打开一间门上的大锁，里面黑咕隆咚，全是装米粉、面线的木箱。我们摸黑爬上狭窄的木梯，楼顶两间房，前房住的是阿良邻座货摊的王善，阿良住在后屋。屋里一张木板床，一张桌子，两把木椅，门外过道里还有条靠背的长板凳。
    阿良将我的行李安置在屋角，翻身领我下楼，走到后面作为厨房的敞屋，里面放着黄泥灶、锅碗瓢勺、坛坛罐罐……两套炊事用具。阿良说，东面一套是同楼住户王善的。阿良动手淘米做饭，我帮着洗菜烧火。吃中饭的时候，阿良问我到M埠有什么打算，我说要上学堂读书。
    “读书？”阿良有点惊讶，“读书要花许多钱呀？”
    “我想半工半读。”
    “嗯，是个好主意。”阿良想了一下说，“本来想留你‘罩脚手’，想读书是好事，我赞成，有困难尽管找我好了。”
    吃完饭，阿良顺手带货上菜市场，他扛着一筐福建米粉，我拿着一袋山东粉丝。到了市场，阿良帮王善照顾货摊，王善回去做饭吃。阿良说，他们每天中午，都是这样轮流回家，平时也是这样互相照料。
    晚上，阿良要我和他睡在木板床上。我怕热，也怕影响他的睡眠，要求睡在过道里的长板凳上。长板凳只有一尺半宽，头一夜不习惯，睡着了一翻身，就掉在地板上。以后睡觉，一只手攀着靠背，有时也摔了下来。过了一星期，才慢慢适应。就这样，我在这条长板凳上睡了两年多。
    次日上午，我换上在S埠新做的白咪林西服长裤，白短袖衬衫，白网球鞋。离开了唐人街住所，先去理个发，然后按照阿良的指点，去找华侨办的学校。离菜市场不远，过了一座桥，看到前面广场上两个篮球架子，几个学生在丢篮球玩，想那边一定有所学校。走到球场跟前，果然旁边一座三层大楼，门上挂着一块横匾，书写着“侨商中学”四个大字。
    望着校门，心里扑扑跳。我从裤兜里掏出手绢，擦掉脸上的汗水，整了衣衫，紧张地走进去。门里站着一个比我小的学生，我用家乡话问他，要来上学，该找什么人办手续？那小同学说，今天是星期日，老师们不办公，不过他可以帮我去找教务主任，小同学领我进办公室，叫我坐着等候，自己转身走了。
    我紧张地坐着，等了十几分钟，看见小同学领着一个留着两撇胡子的瘦长老师进来，连忙站起来，恭恭敬敬向他行个鞠躬礼。
    “这是苏老师，教务主任。”小同学用闽南话介绍说。
    “坐下，坐下。”苏老师用国语说。看来他是中国北方人。他问我的姓名，年龄，家里做什么生意……我能听懂几句，却不会讲，只得用闽南话回答，小同学给我翻成普通话。
    “你小学毕业，怎么不会说国语？”胡子老师奇怪地问。经过翻译，见我没有回话，又问道：“你上过什么学校？小学毕业没有？”
    我摇摇头说：“我念过两三年私塾。”
    胡子老师拉着长脸严肃地说：“哪怎么可以来上中学呢？到这里上学，必须有小学毕业文凭。”
    苏老师一脸不高兴，大约怪我打扰了他。我当时一心想读书，的确不懂得这一套，看见他拍着屁股走了，心里好难过，呆呆地站起来，向小同学说了声“多谢”，悻悻地走出侨商中学。
    碰了一个钉子，没有灰心。顺着球场拐个弯，我看到一座平房，门口挂着一块“华侨小学”的横牌子。想起胡子老师的话：上中学必须小学毕业，便鼓起勇气走进校门。校园里很大，一个洋灰的大场院，围着三排平房和一座二层楼的课堂。校园里空荡荡没有人影，我走到楼房下，看见一间大房子里，坐着一个胖胖的、穿白纺绸长衫的老人，双眼正透过老花镜看着报纸。我站在门口不敢惊动他，他发现了，摘下眼镜打量着我，用家乡话问道：
    “你有事吗？请进来啊。”
    老人和蔼的声音，鼓舞我迈步走进去，朝他鞠个躬，怯生生地说：
    “老阿伯，我想在这里上学，可以吗？”
    “想上学，好呀！”老阿伯高兴地说，“想上哪一班呀？”
    我又想起那胡子老师的话，说道：“我想上毕业班。”
    老阿伯没有再问，从抽屉里取出一张白纸，用毛笔写上一行字：
    “我入学的志愿”。领我到旁边一张桌子前说：
    “坐在这里，照这个题目写篇作文。”
    老阿伯回去看报，我拔出钢笔做作文。这可对我的心意啦！我在私塾里，背诵过《四书》、《幼学琼林》、《秋水轩尺牍》之类的老古董，看了许多闲书。到南洋来又读过《中山丛书》、《红楼梦》、《鲁滨逊漂流记》等中外书籍，还看了《东方杂志》和一些别的刊物，做作文难不住我。我用半文言半白话，引经据典写了人生在世，必须孜孜不倦求学问，勤于学业，方能上进，以便日后为国家争光，为社会造福利之类的话。
    大约用了一小时做完交卷，老阿伯看着，不时发出微笑，有时还摇头摆脑念着，看完高兴地叫我到跟前，让我在作文后面写上名字。
    “阿宋同学，你被录取了，明天来报名上学。”他说，“但是不能上毕业班，已经开学两个多月了，毕业班要会考，恐怕你跟不上，你可以到高小二年级第一学期插班。”
    虽然上不了毕业班，心里也很欢喜。我感激地说道：
    “多谢老阿伯。”
    “我姓颜，是这里的校长，以后叫我颜校长好了。”
    “是。多谢颜校长！”我向他鞠个躬，踏着轻快的脚步走出校门，想到上学的愿望实现了，怎能不兴奋呢？以后才知道，颜校长也是私塾出身，曾经中过举人，也不会说国语，跟我对了路。碰到这位颜校长，算我好运气。
    第二天去华侨小学报名，颜校长叫我上午读汉文，下午学英文。庶务课叫交学杂费和书籍费，总共将近二十个比索，这一下可难住了。我身上只有十个比索，如实告诉颜校长，请求暂时欠下，待写信到D岛问大哥要来钱再交。颜校长允许，并出主意说，汉文课本便宜，先买了去上课；英文书贵，他负责向同学们借旧课本。办完手续买好书，颜校长把我领到高小第三学期的课堂，交给级任老师，坐在后面一个空位上，立刻听国文老师讲课。
    下午上英文二年级，课程并不难，因为在D岛的时候，贝莉教过我英文。汉文国语、历史、地理、公民和商业这些课好理解，我采取私塾里背诵的办法，每课都背的烂熟。音乐、图画也容易对付，算术可难办啦！我学过珠算，只会加减乘除，现在学的是百分法，一点也不懂，只得课外找同学补习。
    半个月后，大哥从D岛寄来二十比索，补交了学杂费。可是全日上学，不能半工半读，吃饭成了问题。阿良给想了法子，叫我早晨帮他烧稀饭，晚上帮同屋的王善记账，解决早晚两餐。中午花两个仙买面包，一杯白开水，算一顿饭。有时候再花两个仙，面包里夹上黑糖椰酱，还有一杯热咖啡，就很阔气了。
    第一个月考试，国语和作文都得了九十多分，别的科目也在七十分以上，图画勉强及格，得了六十分，算术不及格，只有五十五分。于是我加紧攻算术，多向老师请教，多找同学补习。功夫不负苦心人，学期考试，算术考了八十分，其余各科目都在九十分以上，全班考了第三名。第一名是个姓施的同学，比我大两岁；第二名姓林，比我小三岁。小林同学和我同桌，我们成了好朋友。
    侨商中学和华侨小学属于华侨总商会。总商会还在本埠办了两所小学。按照规定，三座小学毕业班，要统一会考，由侨商中学老师出题和监考，各小学会考及格者，即可进侨商中学肄业，考上第一名可以免费。
    中学的学费很贵，每学期三十多个比索，加上杂费书钱，得花四十比索，我哪里去弄这大笔钱呢？非拼命争个第一名，就别想上中学。所以从第二学期开始，便暗中下了决心。在M埠三个多月，结交了几个穷朋友，先认识一个名叫许静涛的小裁缝，他比我大三岁，学会踩缝纫机，半天在一家裁缝店做工，半天在南洋中学读书。通过许静涛又结识彭乃文，他已经二十一岁了，却是个卖报童，也在南洋中学半工半读。我不想写信向大哥要钱，也不想增添阿良和王善的负担，决定跟彭乃文学卖报，将英文课改上夜校，下午沿街叫卖华文报纸。白天和晚上，仍然抽空帮阿良做活，帮王善记账。
    M埠有四家华文日报，都是早报。彭乃文说，《侨商日报》的后台是华侨总商会，我选卖这张进步的报纸。每天天不亮起床，给阿良烧好稀粥，便跑步到报馆门口，领了几十份报纸，立刻跑步沿街叫卖。各报童均有卖报的范围，有些报童有长期主顾，有的还有固定订户，他们比较从容，其他的人争先恐后，跑到华人集中的地区叫卖。我是个新手，开初几天跟着彭乃文跑，慢慢地独立行动。由于我要上学堂，不敢往远处跑，只在唐人街和中心菜市场一带转。卖到七点半钟，将剩下的报纸寄放在阿良货摊上，拿着书本，买上两个夹椰子酱的面包，边走边吃，七点四十五分钟赶到学校上课。放学后，胡乱吃点东西，拿着剩下的报纸，站在华侨开办的电影院门口，卖给进进出出的观众。
    每天约略可以卖三、四十份《侨商日报》，每份报赚一个仙，足够我的生活用费。每天省吃俭用，积蓄了三个月，还了阿良十五个比索，那是开学时候，为了交第二学期的学费向他借的钱。卖报总算顺利，买主都是华人，不像擦皮鞋那样受气，得向白种人和本地的士绅、太太、少爷和小姐们弯腰低头。只是站在电影院门口卖报，偶尔碰到少数占便宜的人，拿起报纸翻看半天，却是不买，叫你心里有气，嘴里不好出声。有天下午，报馆因为日本兵舰炮击四川万县，出了一张号外，我卖了八十张号外，每张定价两仙，报馆只收一仙，加上卖报所得，收入超过一个比索。这天晚饭，我破例跑到菜馆里，花二十个仙，叫了一碗盖着鸡卷、肉丸、虾米的大卤面，美美地吃了一餐，这是我到M埠以来，头一次开了荤。
    毕业考试前一个月，为了集中精力准备功课，我放弃了早晨的营生，午后才出去卖报，尽管开学以来的汉文课程，每月月考都名列前茅，平均在九十五分以上，但是我丝毫也不敢放松，能否在会考中考第一名，决定今后继续升学的命运，也关系我的前途，怎敢掉以轻心？
    会考的时候，总商会所属的三所小学的应届毕业生，聚集在侨商中学的教室，考试的题目是中学老师出的，每科目的监考人也是中学老师，商会会长和中学校长是总监考人。我紧张地参加了三天的毕业会考，弄的精疲力竭。发榜的那一天，虽然夜里没有睡好，我还是天不亮爬起来，给阿良烧好稀粥，为了打发多余的时间，跑到菜市场帮忙售货，到了七点半钟，才到小铺里吃了夹馅面包，喝了一杯咖啡，怀着又兴奋又不安的心情，慢慢向学校走去。
    路过华侨小学，颜校长和我的级任老师庄先生，站在校门口。我向他们鞠躬，请了早安。颜校长微笑地点点头，庄老师高兴地对我说道：
    “阿宋，发榜了，快去看吧！”
    颜校长和庄老师的神情，暗示我大有希望，可心里还不那么踏实。连跑带跳走到侨商中学门外，看见墙上贴着两张大红纸，纸上写着毕业学生的名次，墙下围着百十个各校的学生。我走到跟前一看，自己的名字排在红榜第一行第一位，心里欢喜，眼泪流出眼眶，禁不住在暗暗对自己喊着：
    “我可以上中学了！”